


I 
1830 

 
vindstilla 

 
torrt 

 
han gick runt kåtan 

i Njallejaur 
framför tallen 

syntes spår 
 

på knän 
grävde han 
för hand 

mötte en duk 
försiktig skrapade han 

bort 
jorden 

lyfte upp 
den urgröpta stocken 

och där låg hon 
kritvit 

på en bädd av mossa 
tallbarr och lav 
som enda täcke 

 
inte längre än en 

underarm 
liten näsa 

 
små mörka lockar 

 
 

munnen ihopsydd 
fötterna knutna ihop 

för att inte 
vandra 

och ropa 
ensam utan mor 

 
 

i evighet 
 

virade duken om stocken 
igen 

tittade ut över sjön 
en sista gång 

lyfte 
 

varsamt 
 

henne 
på axeln 

 
 

och vände tillbaka 
 

mot välsignad jord 



II 
1831 

 
kallt 

 
fuktigt 

 
hon hostade 

blodsmak i munnen 
la sig på britsen 

 
tänkte på barnet 
liksom varje dag 

flickan hon aldrig sett 
 

två dagar till 
i livet 

det visste hon inte 
 

hon var den sista 
i pakt av tre 

där två nu låg i vigd jord 
 

- Vad har du sagt! 
orden på lapska hade 

ekat 
över fängelsegården 

 
sanningen tänkte hon 

 
 

bara sanningen 



III 
1829 

 
kyligt 

 
mörkt 

 
elden knastrade 
hans far petade 

i elden 
gäddorna hängde 

på rad 
 
 

- låter som någon gråter 
de tystnade 

lyssnade 
- är det ett lappviste 

nära? 
pappan ryckte på axlarna 

- de är ju överallt... 
 

nu lät gråten 
närmre 

ett barn? 
- jag går och ser 
efter, kan ju vara 

skattelappen. han lär nog 
inte bli glad om han ser 

fisken 
 

han reste sig 
snubblade in i skogen 

kvistar knäcktes 
pappan låg kvar 

 
han gick mot ljudet 

en lång stund 
men vände 

 
borde förstått 

 
småsprang genom 

mörkret 
mot avlägsen flamma 

 
ramlade 

nu lät barnet igen 
högre 

 
föll in i eldens cirkel 

hans far såg 
 

förstod 
 

de samlade snabbt ihop 
allt 

skyndade iväg 
 

skriken 
följde dem 
hela nattens 

språngmarsch 
 

de lämnade lapparnas 
land 

 
bakom sig 



IV 
1831 

 
kallt 

 
rått 

 
han vankade av 
och an i rummet 

 
vakten utanför hostade 

 
tänkte på henne 

deras första möte 
 

kanske de aldrig 
skulle ha legat ute 

i vall med renarna ihop 
 

många kvällar 
i kåtorna 

 
ångesten i bröstet 

ville explodera 
värjde sig 

 
ändå sipprade ögonen 

 
men det skulle inte 

ha överlevt 
vintern 

 
på tok för späd 

 
han drog loss 

lappbältet som 
han fått behålla 

 
bestämt 

 
la sig ner i sängen 

ett varv 
 

inte mer 
 

han drog åt 
sakta 

 
tog nytt grepp 

 
på tok för späd 

 
tänkte han för 
sista gången 

 
och nu rann tårarna 

 
utan hinder 



Ähpelogue 
1869 

 
hett 

 
torrt 

 
Det sprakade från 

arran 
 

hon var äldst 
så gammal 

hade ingen människa 
blivit 

 
änka i fyrtio år 

 
hennes son 
gick bort 

tio år tidigare 
 

han som räddat 
successionssordningen 

 
lappskattelandet 
var fortfarande 

i släkten 
 

nu kom de till kåtan 
klev ner och nickade 

vördnadsfullt 
 

så många de hade blivit 
 

och vilken renhjord! 
över tre hundra 
stora skogsrenar 

 
nu hade även de röjt 

 
för potatisland! 

 
hon skrockade 

och lyfte bort kastrullen 
 

ibland lyckades 
hon överrösta smärtan 

 
idag var det enkelt 

 
 

alla var samlade 



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1869 slutar denna 
berättelse. Fortfarande 
17 år kvar till den nya 
renbeteslagen då allt 
skulle förändras.  
 
Lång tid har gått sedan 
händelserna och min 
historia har blivit till en 
liten inlaga i 
Häradsrättens arkiv i 
Arvidsjaur. 
 
Fortfarande några 
decennier skulle sagans 
tid vara. Och ännu en tid 
skulle ähpes hemsöka 
vandrare. 
 
För att finna ro.


